Le Monde Diplomatique

Cette première synthèse historique globale sur le sabotage étudie l'articulation entre la dimension ouvrière de cette méthode, adoptée par la Confédération générale du travail (CGT) en 1897, et ses applications militaires. Conçu au départ comme un travail volontairement mal fait, le sabotage acquiert avant 1914 une dimension plus radicale. Au cours de la première guerre mondiale, les manœuvres allemandes sur le continent américain afin d'entraver l'effort de guerre allié contribuent à faire basculer la figure du saboteur vers celle du traître, qui occupera une place centrale dans l'entre-deux-guerres. Mais il faut attendre le second conflit mondial (auquel plus de la moitié de l'ouvrage est consacrée) pour que cette méthode entre dans une ère nouvelle en s'industrialisant au sein du Special Operations Executive britannique. Soucieux de ne pas surestimer l'importance ni les effets du sabotage, l'auteur insiste sur le caractère souvent démesuré des attentes militantes et militaires qui y sont associées, et des peurs qu'il suscite. Le sabotage dans sa forme théorisée apparaît, pour finir, intrinsèquement lié aux réseaux et aux infrastructures constituant les bases de l'industrialisation depuis la fin du XIXe siècle.

Perrin, Paris, 2016, 496 pages, 25 euros.

En 1916, en pleine guerre mondiale, Paris et Londres négocient le démembrement de l'Empire ottoman. Un premier schéma est entériné par les diplomates François Georges-Picot et Mark Sykes. Les frontières du Proche-Orient tracées par les vainqueurs après la fin du conflit seront finalement différentes. Mais ce partage restera connu sous le nom d'« accords Sykes-Picot ». Extraits.

Dans son journal, le 11 décembre 1920, Maurice Hankey, secrétaire du gouvernement britannique, notera : « Clemenceau et Foch ont traversé [la mer] après l'armistice, et on leur a donné une grande réception militaire et publique. Lloyd George et Clemenceau ont été conduits à l'ambassade de France… Quand ils furent seuls, Clemenceau dit : “Bien. De quoi devons-nous discuter ?” “De la Mésopotamie et de la Palestine”, répondit Lloyd George. “Dites-moi ce que vous voulez”, demanda Clemenceau. “Je veux Mossoul”, dit Lloyd George. “Vous l'aurez”, a dit Clemenceau. “Rien d'autre ?” “Si, je veux aussi Jérusalem”, a continué Lloyd George. “Vous l'aurez”, a dit Clemenceau. » (…)

La division du Proche-Orient en plusieurs Etats (…) s'est opérée contre la volonté des populations et en utilisant une rhétorique libérale que le recours à la force rendait vide de sens. Par rapport à l'évolution politique de la dernière décennie ottomane, où la cooptation des notables et l'établissement d'un système électoral, certes très imparfait, avaient tracé la voie à une vraie représentation politique, l'autoritarisme franco-anglais constitue une régression durable.

En tant que découpage territorial, le partage a duré, essentiellement parce que les nouvelles capitales et leurs classes dirigeantes ont su imposer leur autorité sur le nouveau pays. Mais les événements de 1919-1920 furent ressentis comme une trahison des engagements pris (en premier lieu, du droit des peuples à disposer d'eux-mêmes). Ils dépossédèrent surtout les élites locales de leur destin. Quand le nationalisme arabe reviendra en force, il ne reconnaîtra pas la légitimité de ce découpage et appellera à la constitution d'un Etat unitaire, panacée à tous les maux de la région. Les Etats réels seront ainsi frappés d'illégitimité et durablement fragilisés. La constitution du Foyer national juif entraînera la région dans un cycle de conflits qui semble loin de se terminer. (…)

Tiré de nos archives en ligne (« Comment l'Empire ottoman fut dépecé »).

On ne présente plus Internet, ce réseau électronique qui permet de relier tous les ordinateurs de la planète. Pratiquement inconnu du grand public il y a à peine deux ans, Internet est devenu un phénomène social mondial qui suscite enthousiasmes et controverses. Comme souvent lorsque fait irruption une innovation technologique accompagnée d'un effet de mode, beaucoup s'extasient, d'autres sont effrayés.

Si les origines du réseau remontent à la fin des années 60, sa véritable naissance date de 1974, quand, répondant à un souhait du Pentagone, un professeur de l'université de Californie à Los Angeles, M. Vint Cerf, mit au point la norme commune permettant de fédérer tous les ordinateurs et lui donna son nom : Internet. M. Vint Cerf avait découvert que les ordinateurs, comme les hommes, sont grégaires, et qu'ils ne sont jamais aussi efficaces que lorsqu'ils sont reliés à d'autres ordinateurs.

Mais le développement massif de la galaxie Internet est beaucoup plus récent, il date en fait de 1989 lorsque, à Genève, des chercheurs du CERN mirent au point le World Wide Web, la « Toile », fondé sur une conception hypertexte qui a transformé Internet en réseau plus convivial. Grâce au Web, le nombre d'ordinateurs connectés dans le monde double chaque année, et le nombre de sites Web tous les trois mois. On estime que, en l'an 2000, il y aura environ 300 millions d'utilisateurs d'Internet ; et le temps passé devant un écran d'ordinateur sera supérieur, dans les pays développés, à celui passé devant l'écran de télévision. Courrier électronique, forums de discussion et consultation d'archives sont les utilisations les plus fréquentes ; elles sont rapides, faciles, interactives et peu onéreuses.

Structuré en mailles de filet, Internet est très résistant (il a été conçu, au moment de la guerre froide, pour survivre à une agression nucléaire). On dit qu'il est « aussi difficile à détruire qu'une toile d'araignée avec une balle de fusil ». Son protocole est du domaine public et n'appartient à aucune firme commerciale. Indestructible, décentralisé, propriété de tous, Internet - utilisé surtout, dans les premières années, par les professeurs universitaires et les milieux de la contre-culture américaine - a fait renaître le rêve utopique d'une communauté humaine harmonieuse, planétaire, où chacun s'appuie sur d'autres pour perfectionner ses connaissances et aiguiser son intelligence.

Ces caractéristiques, indiscutables, ne doivent pas nous empêcher de réfléchir aux dangers qui planent sur Internet. D'une part, sectes, négationnistes et autres pornographes envahissent déjà le réseau ; d'autre part, les entreprises commerciales songent à en prendre le contrôle, alors que les deux tiers de l'humanité sont, de fait, exclus d'Internet. Une foule de problèmes nouveaux se posent, juridiques, éthiques, politiques, culturels. Internet parviendra-t-il à demeurer longtemps un espace de communication libre, peu cher, ouvert aux citoyens, et à l'abri des grands prédateurs du multimédia ?

Autre interrogation : Internet favorisera-t-il l'avancée vers la « démocratie directe » ? Certains théoriciens expriment cette idée sans précaution, et prédisent que, dans un futur proche, nous pourrons voter en pianotant tout simplement sur le clavier de notre ordinateur personnel. Une telle possibilité électronique, affirment-ils, permettrait aux citoyens d'intervenir directement, en temps réel et sans intermédiaire dans la prise de décisions politiques, et, surtout, leur fournirait la possibilité de contourner l'influence de groupes de pression (lobbies) qui confisquent pour leur seul profit la démocratie.

Evidemment, cette idée du cybervote ne manque pas d'attrait. Mais, outre qu'elle suppose un équipement des foyers en matériel informatique fort coûteux, elle comporte de graves dangers. En premier lieu, celui de réintroduire le principe de la passion dans le champ politique. Imaginons un référendum sur la peine de mort organisé quelques jours après la découverte d'un assassinat particulièrement monstrueux et largement médiatisé. Le résultat serait évident. La démocratie électronique peut ainsi conduire, directement, au lynchage électronique. L'interactivité immédiate peut devenir une sorte de multiplicateur du cybercrétinisme. Et ce qui, aux yeux de certains, pouvait apparaître comme un progrès civique se transformer en régression politique.

Car, contrairement à ce que la vogue actuelle de l'instantanéité et du temps réel tente d'imposer, la démocratie suppose une distance entre les faits et les décisions ; un recul consacré à la réflexion, au débat, au dialogue afin que, même sur Internet, la raison l'emporte toujours sur les passions.

Par ailleurs, ce qui menace en effet Internet, c'est la tentation, de plus en plus manifeste, des grands mastodontes de la communication de s'emparer commercialement du « réseau des réseaux ». Les marchands se lancent à l'assaut d'Internet. Une féroce bataille oppose actuellement les fabricants d'ordinateurs personnels et les partisans des ordinateurs de réseaux, appareils moins chers (environ 2 500 F) et spécialisés dans la consultation d'Internet. Le géant Microsoft, quelques mois après avoir lancé dans le cyberespace Slate un magazine d'actualités sophistiqué et original, a fait un nouveau pas vers l'offre de contenu en s'associant à la chaîne de télévision américaine National Broadcasting Company (NBC, qui appartient à General Electric), dont les journaux télévisés obtiennent la plus forte audience aux Etats-Unis.

Ensemble, ces deux géants de la communication ont investi près d'un milliard de dollars pour mettre au point un réseau d'information en continu de type nouveau qui, pour la première fois, marie télévision et ordinateur. Ce réseau futuriste, baptisé MSNBC (Microsoft-National Broadcasting Company), diffuse des informations que l'on peut, à la fois, voir sur son téléviseur (par câble), lire en télétexte sur l'écran informatique, mais aussi regarder en images et sons sur un site Web (http://www.msnbc.com) d'Internet. Bref, on peut désormais recevoir des informations télévisées sur son ordinateur.

MSNBC a commencé à émettre le 15 juillet 1996 en diffusant un entretien avec le président Clinton, alors en campagne électorale, qui répondait aux questions du présentateur vedette Tom Brokaw. Certaines des questions avaient été préalablement formulées par des citoyens sur Internet par courrier électronique, ce qui a fait dire à des commentateurs que c'était le premier « entretien interactif » du président..

Ce réseau d'information en continu via télévision et ordinateur cherche directement à concurrencer la chaîne CNN, et témoigne de l'âpreté de la guerre pour le contrôle de l'information que se livrent les grandes firmes industrielles.

La volonté de Microsoft de dominer le réseau Internet est confirmée par l'annonce faite en juillet 1996 par M. Bill Gates de lancer un nouveau journal en ligne sur la Toile, Cityscape qui proposera tous les renseignements utiles des grandes villes américaines, des informations routières et, surtout, des petites annonces d'emplois de cadres. Ces rubriques constituent environ 35 % des recettes des grands quotidiens des Etats-Unis, qui voient ainsi surgir une nouvelle menace pour leur survie. Et, comme le redoutent beaucoup de citoyens, un nouveau danger pour la pluralité de l'information.

A cet égard, d'ailleurs, l'essor d'Internet crée une nouvelle inégalité entre les « inforiches » et les « infopauvres ». Non seulement au Nord, dans les pays développés, où seule une minorité dispose d'ordinateur personnel, mais surtout au Sud, où le manque d'équipements minimaux marginalise des millions de personnes. Il y a, par exemple, davantage de lignes téléphoniques installées dans la seule île de Manhattan (New York) que dans toute l'Afrique noire, et, on le sait, sans un téléphone connecté à un ordinateur, impossible d'accéder à Internet. Et ne parlons pas du sous-équipement en matière d'électricité (plus de deux milliards de personnes ne disposent pas d'électricité sur la planète) ni de la désastreuse situation en matière d'alphabétisation.

Il ne fait pas de doute qu'avec Internet, média désormais aussi banal que le téléphone, nous entrons dans une nouvelle ère de la communication. Beaucoup estiment, non sans ingénuité, que plus il y aura de communication dans nos sociétés, plus l'harmonie sociale y régnera. Ils se trompent. La communication, en soi, ne constitue pas un progrès social. Et encore moins quand elle est contrôlée par les grandes firmes commerciales du multimédia. Ou quand elle contribue à creuser le fossé des inégalités entre citoyens d'un même pays ou habitants d'une même planète.

Changer d'ère ? Le phénomène Internet y contribue à sa manière. Mais, pour que cette ère nouvelle voie l'essor des cultures, des solidarités et des libertés, les citoyens doivent s'approprier sans tarder Internet, avant que, une fois encore, l'aristocratie des finances, des médias et des loisirs ne s'en empare définitivement. Pour son seul profit.

Dans son essai Bertolt Brecht et Fritz Lang (1), traitant de la seule œuvre — le film Les bourreaux meurent aussi (1943) — qui ait vu collaborer deux des plus célèbres artistes allemands en exil à Hollywood (trois, si l'on ajoute le musicien Hanns Eisler), la sociologue Danielle Bleitrach s'interroge : pourquoi, pour raconter l'histoire de l'assassinat bien réel du Reichsprotektor Reinhard Heydrich en 1942 par les partisans tchécoslovaques, les auteurs ont-ils eu besoin de s'éloigner de la vérité en inventant un complot ourdi par tout un peuple afin de charger un « faux coupable », par ailleurs authentique collaborateur nazi ?

Dès sa sortie, la censure américaine avait signalé que le film de Lang faisait l'apologie du mensonge. Plus tard, la commission McCarthy lira Les bourreaux meurent aussi comme un pur exemple de propagande communiste, puisqu'il n'y a pas véritablement de héros.

Selon l'analyse de Danielle Bleitrach, en construisant une machination à la limite de la vraisemblance, Brecht et Lang s'éloignaient de la simple reconstitution historique pour vanter la nécessité d'une action collective, car seule une fiction pouvait expliquer que, pour vraiment éradiquer le national-socialisme, il fallait que le peuple tout entier agisse — et non pas simplement quelques combattants déterminés.

Ce passage par la fiction, on le retrouve dans J'ai survécu à ma mort (1960) (2), film tchécoslovaque de Vojtěch Jasný contant le parcours d'un boxeur déporté à Mauthausen. Contemporaine de Kapò, le film de Gillo Pontecorvo mettant en scène une jeune Juive qui se fait passer pour une prisonnière de droit commun et devient kapo, cette puissante immersion dans le camp de concentration ne suscite pas les mêmes polémiques esthétiques et morales, le récit s'appuyant sur une reconstitution documentaire d'une grande force. Si le film avait été vu à l'époque, il aurait pu échapper à la fameuse polémique lancée par Jacques Rivette dans les Cahiers du cinéma sur le « travelling, affaire de morale » et nuancer les débats tranchés sur la possibilité de « fictionner » les camps à l'écran. Car qui verra les scènes où les détenus empruntent le cauchemardesque escalier de 186 marches les conduisant à la carrière de Mauthausen comprendra l'importance de cette représentation clinique de la barbarie nazie. Sortie de l'oubli par l'Amicale de Mauthausen, cette œuvre a pris, pour les anciens déportés du camp, valeur de témoignage exceptionnel.

Pour Roberto Rossellini, la question ne souffre pas de discussion : s'il va, en 1947, tourner Allemagne année zéro (3) dans les ruines de Berlin pour conclure son triptyque « néoréaliste » commencé avec Rome, ville ouverte (1945) et poursuivi par Païsa (1946), ce sera forcément par le biais d'une fiction, et elle contera le sort des « perdants » en prenant pour héros un enfant devant survivre aux temps nouveaux et aux relents mortifères de l'époque hitlérienne.

Mais cette fiction se nourrira de tout un travail documentaire préparé par son collaborateur Carlo Lizzani et du vécu de ses personnages, interprétés par des acteurs non professionnels. Si Allemagne année zéro est une plongée fictive dans l'âme d'un peuple par l'intermédiaire d'un enfant pour savoir si la « bête immonde » a vraiment été anéantie, elle se nourrit aussi du deuil de Rossellini, qui perd alors son fils âgé de 9 ans et trouve, pour interpréter son héros principal, un jeune garçon qui n'est pas sans ressemblance avec le disparu.

Ainsi, l'un des films fondateurs du cinéma moderne est d'abord une fiction, presque une autofiction. Et, si ce qu'il décrit touche encore aujourd'hui, c'est parce que Rossellini ne se contente pas de retranscrire le réel de l'Allemagne vaincue, mais le transgresse en imaginant comme fin le suicide d'un enfant. Comme l'anticipaient Lang et Brecht, pour le meilleur comme pour le pire, c'est désormais le mensonge du cinéma qui sera porteur de vérité.

(1) Danielle Bleitrach et Richard Gehrke (avec la collaboration de Nicole Amphoux), Bertolt Brecht et Fritz Lang. Le nazisme n'a jamais été éradiqué, LettMotif, La Madeleine, 2015, 410 pages, 29 euros.

(2) Vojtěch Jasný, J'ai survécu à ma mort, DVD Mille et Une Productions, 2016, 93 minutes, prix conseillé 22,90 euros.

(3) Roberto Rossellini, Allemagne année zéro, DVD Rimini Éditions, 2016, 104 minutes avec bonus, prix conseillé 14,99 euros.

Cinq ans après l'accident de Fukushima au Japon, le 11 mars 2011, plusieurs livres décryptent les mécanismes qui l'ont rendu possible. Avec un essai court mais très documenté, Mathieu Gaulène (1) analyse le développement accéléré du secteur nucléaire japonais dans les années 1970, sous l'effet de la forte croissance et des crises pétrolières. Encouragé par des financements américains, Tokyo met en service son premier réacteur en dix ans (il en avait fallu presque vingt à la France). Puis construit dix-huit réacteurs en une décennie, dont ceux de Fukushima-Daiichi. Pour soutenir ce développement à marche forcée, tout un système se met en place. C'est le fameux « village nucléaire », fait de liens étroits entre médias, personnel politique et monde économique, et encadré par une autorité de régulation qui n'est pas indépendante. L'auteur examine comment se construit cette coalition d'intérêts, les individus et les méthodes sur lesquels elle repose, et surtout la persistance des dysfonctionnements.

L'opacité du secteur nucléaire japonais est également exposée par Arnaud Vaulerin (2). Le journaliste a interrogé quelques-uns des sept mille à dix mille liquidateurs qui se relaient chaque jour sur le site de la centrale accidentée. Il raconte les salaires souvent misérables, les nombreuses pressions et infractions, la loi du silence qui est imposée à une large majorité d'entre eux. Il décrit aussi ce chantier où planent encore de nombreuses incertitudes, notamment concernant la récupération des cœurs des réacteurs entrés en fusion, dont la facture ne cesse d'augmenter. Une étude parue en 2014 estimait ainsi à 81 milliards d'euros le coût global de la catastrophe — un chiffre qui devrait être majoré par le traitement des éléments radioactifs issus du démantèlement et par l'évolution des indemnisations (3).

Emblématique, le cas du Japon est loin d'être isolé dans une Asie en pleine croissance qui concentre l'essentiel des perspectives de développement du secteur. Mathieu Gaulène montre dans la seconde partie de son livre que la logique mise en œuvre au Japon se retrouve en Corée du Sud comme en Chine. Elle y produit de nouveaux dysfonctionnements, notamment via l'exportation de centrales à bas prix vers les pays émergents. Les pays les moins solvables sont également incités à l'achat par des systèmes de crédits octroyés par les pays exportateurs ou dans le cadre de l'aide au développement (4). Les puissances occidentales ne sont pas exonérées de leurs responsabilités. L'auteur rappelle leur rôle dans le développement des filières nucléaires asiatiques et certains de leurs reniements, en particulier sur leurs engagements de non-prolifération.

Il montre enfin un continent divisé face aux choix énergétiques et des populations de plus en plus opposées au nucléaire. Si ces mouvements ont remporté quelques beaux succès dans certains pays, si des efforts en matière de développement des énergies renouvelables ont été faits, ces initiatives pèsent encore peu face aux impératifs de croissance, aux lobbys industriels et à la répression des opposants. Dans ces pays exposés aux catastrophes naturelles, où se concentrent les densités de population les plus élevées au monde et qui ont déjà connu pour certains des catastrophes industrielles majeures, un débat public serait pourtant le minimum.

(1) Mathieu Gaulène, Le Nucléaire en Asie. Fukushima, et après ?, Philippe Picquier, Arles, 2016, 208 pages, 13 euros.

(2) Arnaud Vaulerin, La Désolation. Les humains jetables de Fukushima, Grasset, Paris, 2016, 224 pages, 20 euros.

(3) Cf. Philippe Messmer, « La catastrophe de Fukushima plus coûteuse que prévu », Le Monde, 30 août 2014.

(4) Cf. Françoise Nicolas, Céline Pajon et John Seaman, « La nouvelle diplomatie économique asiatique : Chine, Japon, Corée comme exportateurs d'infrastructures », Asie. Visions, no 68, Institut français des relations internationales (IFRI), mai 2014.

Au moment où s'expriment sans fard des velléités de réhabiliter la colonisation, L'Afrique belge aux XIXe et XXe siècles (1), publiée en 2014, fait le point sur les recherches récentes des historiens. Il s'agit de déconstruire les clichés et les légendes qui continuent d'obscurcir l'intelligence du passé de la République démocratique du Congo (RDC). Les auteurs de cet ouvrage collectif réévaluent en particulier la portée des savoirs produits par les acteurs de la colonisation belge : administrateurs, géographes, sociétés scientifiques et aussi bien interprètes et porteurs congolais. L'un des intérêts majeurs de cette lecture méticuleuse des événements est de décortiquer les contradictions engendrées par la rencontre brutale entre les apports coloniaux et l'organisation socio-économique locale préexistante. La violence de ce qui s'appela l'État indépendant du Congo (1885-1908) — territoire sur lequel le roi Léopold II exerça une souveraineté de fait, prélude à ce qui sera le Congo belge (1908-1960) — fait l'objet d'une étude remarquable. Tel Janus, il présentait deux faces : l'État colonisateur et « civilisateur », paré de bonnes intentions, et l'État capitaliste, exploiteur des richesses, indifférent aux horreurs subies par les Congolais.

L'éclairage historique donne sens à l'apparente irrationalité des drames que traverse la RDC depuis plusieurs décennies. En effet, l'incompréhension provient en partie de l'énorme hiatus entre les catastrophes qui s'enchaînent depuis 1990 et l'extrême pauvreté des outils conceptuels utilisés pour en appréhender correctement les origines et les contradictions. On tirera donc profit de la lecture du numéro spécial des Cahiers africains intitulé « Conjonctures congolaises 2015 » (2), dont le sous-titre « Entre incertitudes politiques et transformation économique » souligne les enjeux d'une période particulièrement tendue alors que la colère contre le pouvoir de M. Joseph Kabila s'étend dans le pays. « Une année électorale en perdition », selon l'expression des politistes Paule Bouvier et Jean Omasombo Tshonda pour qualifier 2015, marquée par le report contesté de la présidentielle ainsi que par la violence politique et sociale : les autorités se montrent incapables de pacifier le territoire et la « compétition électorale ». Analysant minutieusement l'organisation de l'État, le sociologue Gauthier de Villers décrit la répression politique, les violations des droits humains, l'appropriation de la décentralisation en cours à des fins politiciennes.

Héritage colonial récupéré par Joseph Mobutu (1930-1997) et recyclé par M. Kabila, cette violence annihile la portée de certains projets économiques conçus sans vision globale d'un pays aux immenses ressources minières et sans prise en compte du point de vue des partenaires locaux. C'est dans ce contexte que le Musée royal de l'Afrique centrale à Tervuren (Belgique) continue à publier une série de monographies consacrées aux provinces de la RDC (3). Les deux plus récentes présentent la décentralisation de l'État à partir des exemples des provinces de l'Équateur et de Mongala. Mal conçue et confisquée à des desseins politiques par le gouvernement, la réforme entamée en 2006 n'a fait que régionaliser le patrimonialisme et la prédation des ressources économiques. Comme les précédents, ces deux ouvrages collectifs retracent l'histoire de chacune des provinces : leur démographie, les ressources naturelles, les soubresauts politiques et les changements administratifs.

(1) Patricia Van Schuylenbergh, Catherine Lanneau et Pierre-Luc Plasman (sous la dir. de), L'Afrique belge aux XIXe et XXe siècles. Nouvelles recherches et perspectives en histoire coloniale, Peter Lang, Bruxelles, 2014, 281 pages, 43,90 euros.

(2) Stefaan Marysse et Jean Omasombo Tshonda (sous la dir. de), « Conjonctures congolaises 2015 », Cahiers africains, no 87, L'Harmattan, Paris, 2016, 342 pages, 35 euros.

(3) Équateur. Au cœur de la cuvette congolaise (2016, 496 pages, 29 euros) et Mongala. Jonction des territoires et bastion d'une identité supra-ethnique (372 pages, 2015, 29 euros), Musée royal de l'Afrique centrale, coll. « Monographies des provinces de la République démocratique du Congo », Tervuren. Disponibles gratuitement en ligne sur www.africamuseum.be

En 1972, la sonde spatiale Pioneer 10 emportait à son bord des informations à l'intention d'éventuelles créatures extraterrestres. Sur une plaque en aluminium figurait un dessin des habitants de la Planète bleue. L'anatomie masculine était fidèlement reproduite ; mais l'entrejambe de la femme ne présentait qu'un renflement lisse, comme sur une poupée. La dessinatrice suédoise Liv Strömquist imagine les réactions que la National Aeronautics and Space Administration (NASA) craignait de provoquer chez des créatures à quatre bras ou deux pinces si elle leur envoyait un dessin réaliste : « Beurk ! On va pas répondre à ça ! Si un jour ils nous le demandent, on dira qu'on l'a jamais reçu ! » (1).

Son précédent album, Les Sentiments du prince Charles (2012), dissection jubilatoire de l'institution du couple hétérosexuel, renvoyait dans les cordes deux siècles de courrier du cœur et d'articles de magazines féminins. Consacré à la représentation de la différence des sexes et du corps des femmes à travers l'histoire, L'Origine du monde remplacerait avantageusement bien des manuels d'éducation sexuelle.

Lors d'une soirée, un confrère de Strömquist lui avait déclaré ne pas aimer les dessinatrices parce qu'elles « ne parlaient que des règles (2)  ». Il n'en fallait pas plus pour lui donner des idées. Avec sa splendide réinterprétation de La Belle au bois dormant, son chapitre sur le sujet réussit à susciter une émotion inattendue.

(1) Liv Strömquist, L'Origine du monde, Rackham, Paris, 2016, 144 pages, 20 euros.

(2) Entretien à Libération, Paris, 29 mai 2016.

Quatre-vingt-treize ans après l'envol du Voleur de Bagdad, d'Achmed Abdullah (1881-1945), Ahmed Saadawi choisit d'insuffler de la magie dans sa ville pour en dire la vérité quotidienne. Ancien correspondant de la British Broadcasting Corporation (BBC) en arabe, journaliste de terrain entre 2006 et 2008, et aujourd'hui producteur de films documentaires, il a fait en 2013, avec Frankenstein à Bagdad, le pari de confier à la fiction le soin d'exprimer les violences subies par ses concitoyens. Salué par l'International Prize for Arabic Fiction 2014, le livre a été tragiquement rattrapé par les événements. Le 3 juillet dernier, un attentat a causé la mort de deux cents personnes dans la capitale irakienne. Les Bagdadis ont alors exprimé leur colère, le premier ministre Haïdar Al-Abadi réagissant en prenant des mesures qualifiées de sécuritaires, dont l'exécution de tous les condamnés à mort pour terrorisme encore incarcérés.

Les tueries à répétition qui frappent cet État sans tête viennent comme confirmer l'intuition qu'eut Ahmed Saadawi lorsqu'il imagina un être vengeur créé dans une ruelle du quartier de Batawin par un vieux brocanteur, à partir des restes des victimes déchiquetées par les bombes des kamikazes. Mais la créature, tout comme celle du Dr Frankenstein, va échapper à tout contrôle, car elle est conduite par un destin intraitable qui la pousse à venger les hommes dont les fragments la constituent. Elle exécute sans hésiter leurs assassins et les commanditaires des attentats, et devient ainsi l'incarnation de la justice pour une partie de la population, une source de terreur pour les assassins… et un mystère à éclaircir pour la brigade de surveillance et d'intervention, une branche de la police secrète dirigée par un militaire versé dans l'ésotérisme qu'appuie une équipe de gros bras et de mages barbichus. Celui qui devient vite une légende, « le Sans-Nom », constate que ses membres se décomposent dès lors que les êtres à qui ils appartenaient ont été vengés. Il lui faut donc trouver toujours plus de responsables pour ne pas disparaître…

Le récit d'Ahmed Saadawi ne sombre à aucun moment dans le gore ou le gothique frelaté. Avec beaucoup de finesse et de grâce, il conjugue le conte et la fable réaliste en peignant, tout autant que son « monstre », la vie d'une vieille femme inconsolable de la mort de son fils durant la guerre contre l'Iran, celle d'un vigile lecteur de Badr Chakir Al-Sayyab — le grand poète, membre du Parti communiste irakien, qui influença Mahmoud Darwich — ou encore d'un marchand immobilier bien placé pour profiter de la situation, d'un tenancier d'hôtel las, d'un jeune journaliste... et de beaucoup d'autres qui tentent de survivre dans les décombres, au milieu des luttes de clans et des tirs de kalachnikov. Cette vie bigarrée de Batawin rappelle beaucoup celle que décrivait si bien l'Égyptien Naguib Mahfouz, et parfois même évoque La Maison de la mort certaine (1945), d'Albert Cossery, où logent dans des conditions lamentables des pauvres qui n'osent pas se révolter contre le propriétaire… Ahmed Saadawi, avec cette fantasmagorie remarquable, sait étonnamment évoquer la souffrance du « corps » de la nation, tout en maintenant de la tendresse pour les ressources imprévues des vivants.

Frankenstein à Bagdad, d'Ahmed Saadawi, traduit de l'arabe (Irak) par France Meyer, Piranha, Paris, 2016, 400 pages, 22,90 euros.

Lorsqu'il publie ces trois contes, en 1905, 1907 et 1911, Sholem-Aleikhem (1859-1916), un pseudonyme qui signifie « La paix soit avec vous », n'est plus un inconnu dans la société juive de Russie. Après avoir commencé à écrire en russe et en hébreu, il est l'un des premiers à choisir le yiddish. Sous une forme d'« oralité écrite » qui prolonge l'héritage des conteurs, il propose de nombreuses histoires souvent désopilantes décrivant une communauté tiraillée entre désir d'assimilation dans un empire absolutiste, largement antisémite, et volonté de bousculer les féodalités, y compris celles établies en son sein. L'un de ses personnages est devenu emblématique du conflit des générations dans les shtetls (quartiers ou villages juifs) : le laitier Tévyè, dont les aventures inspireront la célèbre comédie musicale Un violon sur le toit. Les trois « histoires » présentées ici tiennent à la fois du conte et du monologue. Elles favorisent une proximité immédiate entre auteur, personnages et lecteur. Mais Sholem-Aleikhem les a écrites après l'échec de la révolution de 1905. Pogroms, rafles, persécutions l'ont amené à quitter la Russie, et sans doute à radicaliser son propos.

Si personnages et situations mis en scène restent ancrés dans la communauté juive, avec son lot de cocasseries, de tendresse, d'humeurs vagabondant au gré du cheminement de chacun, tous ces petits « héros dépités » sont, cette fois-ci, confrontés à un système politique en pleine décomposition donc peu enclin à la tolérance : la différence est qu'ils en ont pris conscience et vont, chacun à sa minuscule mesure, s'y confronter. Comme cette veuve entre deux âges, Guitel, dont le fils unique est appelé à accomplir son service militaire. Au terme d'un périple oscillant de rebuffades administratives en indifférence hostile, elle ira jusqu'à la Douma, où les deux seuls députés juifs l'accueilleront sans hâte excessive. Son obstination lui vaut d'être surnommée par sa propre communauté Guitel Pourishkevitsh, du nom d'un député connu pour son antisémitisme… Double ironie puisque c'est paradoxalement ce dernier qui, par son discours fallacieux prétendant qu'aucun Juif ne fait de service militaire, déclenchera en pleine Assemblée l'ire de la veuve et la « libération » de son fils.

Bien différent est le deuxième conte. Un jeune homme aisé — « Un rouble ne vaut pas tripette pour moi » — tombe amoureux d'une jeune fille dont la mère tient une gargote kasher. Mais la jeune fille en aime un autre, un certain Joseph, qui fait partie d'un groupe de gens bizarres, plus ou moins étudiants, révolutionnaires et conspirateurs. Et le narrateur, plutôt conservateur, va les côtoyer et même être peut-être ébranlé. D'autant plus que l'histoire se termine mal : l'arrestation puis l'exécution de Joseph et de ses camarades le touchent quasiment au cœur…

Et, si le troisième conte se place sous le signe farfelu d'un homme qui aime successivement une femme, puis sa fille, puis la fille de celle-ci, toutes devenues veuves les unes après les autres, c'est une fois de plus le champ politique qui joue le rôle de deus ex machina. Est-ce à cause de cette attention aux petites gens que l'auteur, établi aux États-Unis, fut surnommé « le Mark Twain juif » ? Sans doute — et Twain répliqua qu'il était « le Sholem-Aleikhem américain ».

Guitel Pourishkevitsh et autres héros dépités, de Sholem-Aleikhem, traduit du yiddish par Nadia Déhan-Rostchild, L'Antilope, Paris, 2016, 154 pages, 15 euros.

Alors que la situation en Syrie est souvent présentée comme si chaotique qu'on ne saurait même plus l'expliquer, plusieurs livres permettent d'en saisir les enjeux. Le recueil d'articles précis, détaillés et vifs de Yassin Al-Haj Saleh en est un bon exemple (1). L'auteur, né en 1961, a passé seize ans dans les prisons syriennes sous Hafez Al-Assad pour appartenance au Parti communiste, et vit aujourd'hui en Turquie, après avoir gagné la clandestinité pendant le soulèvement. Il pose sur le processus en cours le regard d'un militant. Le premier texte (2011), « La révolution des gens ordinaires », célèbre « une insurrection contre soi et une révolution contre ce qui est », dans une tonalité optimiste. Plus tard, il va décrire avec des accents bien plus sombres l'origine et le rôle des chabiha (miliciens), qui représentent selon lui « l'inconscient du régime » et dont la grossièreté serait un moyen de briser symboliquement la dignité dont les manifestants se sont réclamés au premier jour. Un des traducteurs de ces articles, Ziad Majed, éditorialiste et chercheur, a quant à lui signé dans la même collection (« Sindbad »), dirigée par le Syrien Farouk Mardam-Bey, un texte emporté, allant de l'apologie de l'insurrection à la dénonciation des puissances étrangères et offrant une série d'arguments opposés aux propos de ceux qui peignent le régime syrien en héraut de l'anti-impérialisme ou en défenseur de la laïcité (2).

À côté de ces ouvrages militants, les travaux des chercheurs ne sont pas en reste. Un premier livre collectif paru en 2013 (3) avait abordé les raisons démographiques et économiques de la colère, entre exode rural et désengagement de l'État social (Samir Aïta), tandis que Nicolas Dot-Pouillard, lui, sondait l'impact de la crise sur les gauches dans le monde arabe. Plus récente, une enquête de terrain commencée avec le soulèvement et nourrie par de nombreux entretiens permet d'analyser des thématiques inédites (4) : la création de nouveaux marchés régionaux, la naissance d'institutions et la mise en place de systèmes de taxes par les rebelles, ou encore les usages du « capital social révolutionnaire ». Dans cette publication parfois ardue (les auteurs s'attardant sur des questions de méthodologie), ce sont les engrenages en cours qui sont traités plus que les raisons initiales du soulèvement.

Ces essais, pour divers qu'ils soient, ont des vertus semblables. Tout en éclairant la dynamique confessionnelle, ils rappellent avec clarté que le conflit n'est pas sous-tendu uniquement par le fait religieux. Tandis que Al-Haj Saleh revient ainsi sur les sources sociales de la confessionnalisation de la société, les chercheurs examinent le rôle des étrangers dans les groupes islamistes, la remise en question de l'autorité des oulémas sunnites par la révolution, les différences entre les mouvements salafistes ou encore les usages très pragmatiques d'un discours religieux qui peut être autant une simple réponse à l'omniprésence de la mort qu'un moyen d'attirer des financements étrangers.

(1) Yassin Al-Haj Saleh, La Question syrienne, Actes Sud, Arles, 2016, 240 pages, 22 euros. Cf. aussi Récits d'une Syrie oubliée. Sortir la mémoire des prisons, Les Prairies ordinaires, Paris, 2015.

(2) Ziad Majed, Syrie. La révolution orpheline, Actes Sud, Arles, 2014, 176 pages, 19,80 euros.

(3) François Burgat et Bruno Paoli (sous la dir. de), Pas de printemps pour la Syrie, La Découverte, Paris, 2013, 240 pages, 23 euros.

(4) Adam Baczko, Gilles Dorronsoro et Arthur Quesnay, Syrie. Anatomie d'une guerre civile, CNRS Éditions, Paris, 2016, 416 pages, 25 euros.

Depuis 1947, trois guerres ont opposé l'Inde et le Pakistan sur le Cachemire. La partie administrée par New Delhi vit sous un régime d'exception. Le 8 juillet, Buhrhan Muzaffar Wani, chef d'un groupe séparatiste, a été tué par des militaires indiens. Il était devenu un symbole de la résistance armée grâce aux réseaux sociaux. Une partie des opposants continuent à se battre en utilisant toutes les ressources de la culture.

Un jeune Cachemiri masqué crie des slogans hostiles à l'Inde pendant une manifestation, le 31 juillet 2016, pour protester contre la répression par les forces indiennes, qui a fait cinquante morts. Syed Shahriyar

Une galerie d'art contemporain dans une ville en pleine occupation. Le 12 janvier 2015, pour la première fois de son histoire, l'État du Jammu-et-Cachemire voyait naître un lieu culturel. Située à Srinagar, la capitale d'été (1) de cette région administrée par l'Inde, Gallerie One se voulait un endroit où les artistes pourraient exposer leurs œuvres et les étudiants, observer et apprendre. « Ce sera enfin un espace permanent pour l'art, ici, au Cachemire », déclarait alors Syed Mujtaba Rizvi. Comme plus de 96 % des habitants de la vallée du Cachemire, ce jeune homme est musulman (2). Il a été à l'origine de cette initiative, surprenante dans une zone de conflit où groupes rebelles et soldats de l'armée indienne s'affrontent depuis plus de soixante ans. L'art peine à exister face aux quelque 700 000 soldats déployés dans cette vallée de l'Himalaya, auxquels une loi spéciale, votée en 1990, accorde l'impunité ainsi que le droit de tuer des suspects et de saisir leurs biens. À force de persévérance, Rizvi a pourtant rassemblé la somme nécessaire à la création d'un tel espace. Les autorités locales chargées du tourisme ont mis à sa disposition un bâtiment de 460 mètres carrés.

Le 23 février 2015, ces mêmes autorités ont décidé de fermer Gallerie One, sans préavis et en recourant à la force, allant jusqu'à vandaliser certaines œuvres. « L'occupation est aussi culturelle, lance Rizvi. L'art permet une élévation sociale et culturelle. Il est évident qu'un régime oppressif n'en veut pas dans une zone qu'il occupe. »

« Les médias ne peuvent plus raconter ce qu'ils veulent »

Aujourd'hui, il tient un café à Srinagar. Cet espace permet à des artistes cachemiris de toutes les générations de lire de la poésie, de chanter, de jouer de la musique, selon des pratiques traditionnelles ou modernes, politiquement engagées ou pas. L'art cachemiri peut exister tant qu'il ne se revendique pas comme tel, constate amèrement le maître des lieux. Après la destruction de la faculté d'art de Srinagar lors des grandes inondations de 2014, « le département a été relogé dans un endroit encore plus exigu que le précédent. C'est un vieux bâtiment abandonné situé dans le complexe universitaire de Srinagar ».

Enseignant d'histoire de l'art dans cette université, Showkat Kathjoo explique que certaines formes d'expression sont tolérées, d'autres exclues. Traditionnellement, « l'artisanat est très important pour l'économie cachemirie. Mais, pour l'art contemporain, rien n'est fait ». Et pour cause. « Les artistes peuvent exprimer leur rébellion à travers leur travail. Ils ont donc très peu de chances d'obtenir un endroit pour exposer. » Pour le pouvoir, cet étouffement de la création est stratégique : « Nous [les Cachemiris musulmans], on veut toujours nous représenter comme des personnes violentes, qui prennent les armes et tuent des gens, constate Rizvi. Les poètes, les artistes et les écrivains sont toujours relégués au second plan. »

Ce que confirme le spécialiste du Jammu-et-Cachemire Dibyesh Anand, qui dirige le département des sciences politiques et des relations internationales à l'université de Westminster. « Le conflit est utilisé pour alimenter le nationalisme indien, explique-t-il. Quand quelqu'un est tué au Cachemire, les médias indiens s'en emparent afin d'en faire un problème national. De cette façon, ils déshumanisent les Cachemiris en les représentant comme violents. »

Les forces paramilitaires et la police indienne près de leur camp de base, après la levée du couvre-feu, dans la vieille ville de Srinagar, le 8 août 2016. Syed Shahriyar

Quant aux médias occidentaux, ils restent silencieux, ou presque. « Pendant la guerre froide, les États-Unis et le Royaume-Uni n'étaient pas opposés aux revendications d'indépendance des Cachemiris face à l'Inde prosoviétique. Les États-Unis étaient alors alliés au Pakistan, qui les aidait contre l'Union soviétique en Afghanistan, et soutenaient les rebelles cachemiris. Après la fin de l'URSS, l'Inde est devenue un marché potentiel pour l'Occident. » À partir de 1998, la France se pose en partenaire privilégiée de New Delhi, notamment dans le domaine de l'armement aéronautique. « Le Cachemire a occupé de moins en moins de place dans les médias occidentaux, conclut Anand. L'idée que l'Inde est la plus grande démocratie du monde convient à la communauté internationale, qui préfère ignorer ce qui s'y passe. »

Depuis le début de l'insurrection armée au Jammu-et-Cachemire, dans les années 1990 (entre cinq mille et dix mille recrues estimées en 1996 (3)), les médias indiens ont le champ libre pour représenter les Cachemiris à leur convenance. « Les soutiens aux talibans ou, plus récemment, à l'Organisation de l'État islamique sont mis en avant, même s'ils se réduisent à quelques graffitis — par exemple “Welcome talibans” — ou encore à quatre individus masqués agitant un drapeau noir dans une manifestation comptant des milliers de personnes. Selon moi, ces groupes-là n'existent pas au Cachemire indien, même s'il y a d'autres forces islamiques », assure le professeur.

Parmi les principaux groupes rebelles, on trouve l'organisation islamique Hizbul Mujahideen, qui souhaite s'unir au Pakistan, ainsi que le Front de libération du Jammu-et-Cachemire (Jammu and Kashmir Liberation Front, JKLF), laïque, qui milite pour l'indépendance (4). Aujourd'hui, la lutte armée attire beaucoup moins que dans les années 1990 (5). Selon Anand, les Cachemiris sont divisés sur cette question, mais la majorité veut l'azadi (la liberté). De ce fait, il leur est presque devenu habituel d'encourager ceux qui tiennent tête à l'Inde. En avril 2016, quand l'équipe de cricket des Indes occidentales (Caraïbes) a gagné contre l'Inde, certains Cachemiris ont manifesté leur joie dans les rues de Srinagar, ce qui a donné lieu à des agressions et à des arrestations. En juillet, la mort du chef de Hizbul Mujahideen, Buhrhan Muzaffar Wani, 22 ans, abattu par l'armée, a donné lieu à des manifestations massives, lourdement réprimées : au moins cinquante civils ont été tués, huit mille blessés, les journaux interdits, les réseaux sociaux suspendus.

Une femme musulmane devant le mémorial Indira-Gandhi à Srinagar, le plus grand jardin de tulipes d'Asie, 2016. Syed Shahriyar

Pour le Parti du peuple indien (Bharatiya Janata Party, BJP), le parti nationaliste du premier ministre Narendra Modi, « le Cachemire est un moyen de museler l'opposition en Inde, explique Anand. Tous ceux qui s'aventurent à parler des exactions des militaires indiens sont rangés dans la case “antinationaux”, et leur discours progressiste est automatiquement décrédibilisé. Il n'y a aucun musulman ou chrétien élu dans la majorité gouvernementale au Parlement » — alors que l'Inde compte officiellement 14,2 % de musulmans.

Fahad Shah, journaliste natif de la vallée, a créé en 2011 The Kashmir Walla, premier journal en ligne du Jammu-et-Cachemire. Il le conçoit comme une autre voix face aux puissants médias indiens, dans lesquels « il est extrêmement difficile de bien couvrir le conflit. Des sujets sont censurés ». Les événements de juillet en ont fourni la démonstration. En avril 2015 déjà, New Delhi avait suspendu la diffusion d'Al-Jazeera English pendant cinq jours parce que la chaîne avait montré une carte du Cachemire où la zone contrôlée par le Pakistan n'était pas distincte du territoire administré par l'Inde.

Un jeune garçon attend sa visite médicale à l'hôpital après des rumeurs de morts d'enfants liées à une campagne de vaccination contre la poliomyélite, 2016. Syed Shahriyar

Shah concède que son journal touche principalement les jeunes anglophones de la vallée et des lecteurs en Inde ou à l'étranger. Mais, pour lui, il reste un rempart face à la désinformation : « Les médias traditionnels ont créé des mythes sur le Cachemire, et le journalisme numérique ainsi que les réseaux sociaux peuvent les briser. Internet est devenu une sentinelle pour tout ce qui est publié sur le conflit. Les médias ne peuvent plus raconter ce qu'ils veulent sans qu'il y ait de réactions. »

Les difficultés viennent aussi de la société cachemirie elle-même. En 2013, Fahad Shah a subi un violent lynchage sur les réseaux sociaux après avoir défendu Pragash, un groupe de rock composé exclusivement de filles de la vallée. Alors que le grand mufti (l'autorité religieuse) avait émis une fatwa contre elles en déclarant que la musique était anti-islamique, le journaliste a rappelé la tradition musicale féminine soufie de la vallée. Les attaques qui ont suivi ne l'ont pas découragé : « Il faut que nous apprenions à critiquer notre société. C'est là le rôle des médias. Quand nous avons parlé de ces filles qui faisaient de la musique, on m'a appelé plusieurs fois pour me dire d'arrêter mes activités. Une fois, à la suite d'un article sur la liberté d'expression au Cachemire, un de nos journalistes a été menacé par téléphone : “Ta famille est au Cachemire, arrête de travailler avec Fahad.” » Il préfère ne pas s'étendre sur l'origine de ces intimidations. The Kashmir Walla continue, mais les filles de Pragash, elles, ont arrêté leurs activités.

Sur cet érable abattu, des artistes locaux ont représenté des scènes de la culture cachemirie, 2016. Syed Shahriyar

Pour Fahad Shah, les choses pourraient s'améliorer si le conflit trouvait un écho international. « La situation au Cachemire est proche de celle qui prévaut en Palestine. Rien ne pourra changer tant que des personnalités influentes n'en parleront pas. C'est important que des gens du monde entier puissent désormais lire des choses sur le Cachemire, voir de l'art ou écouter de la musique qui vient d'ici. » Le gouvernement indien cherche au contraire à démontrer que le Cachemire fait partie intégrante du pays. Les journalistes étrangers n'ont d'ailleurs pas besoin de visa pour s‘y rendre. Cependant, quand la ligne éditoriale est clairement critique envers la politique de l'Inde, cela ne reste pas sans conséquence. En 2011, David Barsamian, journaliste américain connu pour dénoncer les violations des droits humains commises par l'armée au Cachemire, s'est vu refuser l'accès au pays (6).

D'autres initiatives viennent s'ajouter à celles de Fahad Shah ou de Syed Mujtaba Rizvi. Le morceau I protest (Remembrance) (Je proteste [souvenir]) de MC Kash — pour « Kashmir » —, le premier rappeur de la vallée, a été étroitement associé aux manifestations de 2010. Déclenchées par l'assassinat de trois civils cachemiris, celles-ci ont été violemment réprimées : cent douze manifestants ont été tués (7). Dans sa chanson propulsée par Internet, Roushan Illahi (son vrai nom) qualifie l'occupation de « régime meurtrier ». Pour lui, « l'art traditionnel cachemiri ne suit plus l'évolution de la société et ne parle pas des problèmes qui touchent notre génération. La souffrance des gens, les meurtres, les viols n'y sont pas abordés. C'est pour cela que nous nous ouvrons à d'autres formes d'art. L'émergence du rap, du graffiti, de la culture hip-hop en est un exemple. » MC Kash affirme que son studio a été perquisitionné plusieurs fois et que son téléphone est sur écoute.

Désormais, refuser l'occupation « devient la norme »

Pourtant, selon M. Khurram Parvez, militant de l'association de défense des droits humains Jammu Kashmir Coalition of Civil Society, une nouvelle tendance émerge au sein de la société. De la même manière que la génération précédente avait pris les armes dans les années 1990, celle d'aujourd'hui prend position contre l'Inde par l'écriture et par l'art. À l'époque, les Cachemiris ne voulaient déjà pas de l'occupation. Mais, à cause « des violences et des dogmes qui lui étaient associés, la résistance faisait peur, explique M. Parvez. Maintenant, l'occupation n'est plus acceptée. La refuser devient la norme ». C'est pour cela qu'une musique contestataire comme le rap a explosé dans la vallée : « Il y a aujourd'hui des centaines de rappeurs », assure MC Kash. Quant aux plates-formes en ligne qui dénoncent le conflit, Shah assure qu'elles fleurissent.

Cette nouvelle génération se rassemble autour de projets. En témoigne le documentaire Bring Him Back (Ramenez-le). Sorti en 2015, il raconte la lutte de la mère de Maqbool Bhat, figure emblématique du JKLF, qui essaye de faire rapatrier la dépouille de son fils, pendu dans la prison de Tihar, en Inde. Le film a été réalisé par Fahad Shah, l'affiche par Syed Mujtaba Rizvi, et MC Kash a donné une de ses chansons dédiées au résistant. Plus qu'une simple collaboration, ce film montre l'unité idéologique de cette génération, qui mêle l'art, la culture et l'information pour combattre l'occupation. En 2015, la première bande dessinée de la vallée voyait le jour : Munnu : A Boy from Kashmir. Son auteur, Malik Sajad, un ami de Rizvi, y retrace son enfance tumultueuse, en prise quotidienne avec le conflit.

Depuis 2010, la résistance numérique et culturelle connaît une vraie effervescence, parce qu'elle permet d'échapper à la répression physique violente et au contrôle, omniprésents.

(1) La capitale d'hiver est Jammu.

(2) Dans le Jammu-et-Cachemire (1,254 million d'habitants), on compte 68,3 % de musulmans, 28,4 % d'hindous, 2,4 % de sikhs et 0,9 % de bouddhistes, selon le recensement de 2011.

(3) « India's secret army in Kashmir », Human Rights Watch, mai 1996.

(4) « Who are the Kashmir militants ? », BBC News, 1er août 2012.

(5) Cf. Fahad Shah, « Kashmir's young rebels », The Diplomat, 22 août 2015.

(6) Rajesh Joshi, « “In free India I was denied entry” », Outlook, New Delhi, 26 septembre 2011.

(7) Bilal Ahmad Shah et Dr P. Chinnathurai, « Violence's against the unarmed protestors in Kashmir : a disguised brutality » (PDF), Asia Pacific Journal of Research, vol. 1, no 35, Bangalore, janvier 2016.

2008

15-16 septembre. Liée à la crise des subprime, la banque Lehman Brothers dépose le bilan, la Réserve fédérale refusant de la sauver. L'Etat rachète le numéro un mondial de l'assurance, American International Group (AIG).

3 octobre. Adoption du plan de sauvetage bancaire de 700 milliards de dollars (plan Paulson), conçu pour éviter l'effondrement des marchés financiers.

11 décembre. Arrestation de l'ex-président du Nasdaq Bernard Madoff, gestionnaire d'un fonds d'investissement et auteur d'une fraude boursière de 50 milliards de dollars.

2009

20 janvier. Prise de fonctions de M. Barack Obama. Le déficit budgétaire est évalué à 1 300 milliards de dollars.

30 janvier. M. Obama signe une loi sur l'égalité salariale entre hommes et femmes et promet d'annuler les lois antisyndicats de son prédécesseur.

10 février. Nouveau plan de soutien au secteur financier de plus de 2 000 milliards de dollars, pour faciliter le crédit et décharger les banques d'actifs « toxiques ».

17 février. Promulgation d'un plan de relance de l'économie de 787 milliards de dollars, dont un tiers est affecté aux allègements fiscaux en vue de favoriser la consommation.

18 février. Washington débloque un fonds de stabilisation de 75 milliards de dollars afin d'enrayer les saisies immobilières et de réaménager les prêts des ménages en difficulté.

16-19 mars. Après le scandale des bonus versés aux cadres dirigeants d'AIG, le Congrès décide de taxer à 90 % les primes touchées par les salariés émargeant à plus de 250 000 dollars par an dans les entreprises renflouées par l'Etat.

23 mars. Le ministre des finances, M. Timothy Geithner, présente son programme public-privé (entre 500 et 1 000 milliards de dollars), destiné à purger le secteur bancaire des actifs à risque.

30 mars. M. Obama dévoile son plan de sauvetage de l'industrie automobile, qui comprend des mesures fiscales pour faciliter l'achat de voitures « propres » et une aide financière à Chrysler et General Motors, moyennant des restructurations « viables ».

30-31 mai. Chrysler se place sous la protection du chapitre xi de la loi sur les faillites. General Motors dépose le bilan ; l'Etat lui injecte 30 milliards de dollars, détenant alors 61 % de son capital.

2 octobre. Le taux de chômage atteint 9,8 %, son plus haut niveau depuis juin 1983 (10,1 %). 11 décembre. Le Trésor impose de limiter à 500 000 dollars annuels le salaire des cadres supérieurs des entreprises bénéficiaires d'une aide publique, comme Citigroup, AIG ou General Motors.

24 décembre. Après la Chambre des réprésentants en novembre, le Sénat adopte la réforme du système de santé présentée au Congrès en septembre par M. Obama. Elle impose une couverture médicale à 32 millions d'Américains qui en sont privés, mais ne comprend plus la création d'un assureur public prévue initialement. Elle sera promulguée le 30 mars 2010, après le vote des amendements quelques jours plus tôt.

2010

14 janvier. Les grandes banques ayant renoué avec les profits et les primes, M. Obama annonce l'instauration d'une taxe pour qu'elles remboursent aux contribuables jusqu'à 117 milliards de dollars.

16 avril. L'autorité de régulation des marchés financiers (SEC) poursuit Goldman Sachs pour fraude. La banque d'affaires est accusée d'avoir dupé ses clients en 2007 en continuant à leur vendre des titres à risque.

21 juillet. Loi sur la réforme du système financier (loi Dodd-Frank), la plus importante depuis les années 1930. Elle interdit le sauvetage des établissements bancaires aux frais de l'Etat et encadre les prêts usuraires.

2 novembre. Raz de marée électoral républicain lors du scrutin législatif de mi-mandat.

3 novembre. La Réserve fédérale décide d'acheter 600 milliards de dollars en bons du Trésor pour soutenir la reprise.

18 novembre. Retour à Wall Street de General Motors. Grâce aux 23 milliards de dollars levés par le constructeur automobile — un record pour une introduction en Bourse —, la participation de l'Etat dans son capital passe de 61 % à 33 %.

16 décembre. Afin de maintenir les allocations des chômeurs de longue durée, le président consent, à l'issue d'un compromis passé avec les républicains, à reconduire les réductions d'impôts datant de l'ère Bush, qui favorisent les hauts revenus.

2011

11 février. Réforme du financement du logement. Les deux géants du crédit hypothécaire, Fannie Mae et Freddie Mac, à l'origine de la crise immobilière de 2007 et placés sous tutelle publique en 2008, voient leur rôle réduit au minimum au profit du secteur privé.

2 août. A l'issue d'un accord trouvé in extremis au Congrès, le plafond de la dette américaine, établi à 14 300 milliards de dollars (100 % du PIB), est relevé de 2 500 milliards en contrepartie d'importantes coupes budgétaires.

5 août. L'agence de notation Standard & Poor's abaisse la note de la dette souveraine des Etats-Unis de « AAA » à « AA+ ». Les marchés boursiers dévissent.

8 septembre. M. Obama expose un nouveau plan de 447 milliards de dollars pour lutter contre le chômage.

17 septembre. L'occupation du parc Zuccotti, près de la Bourse de New York, par un millier de manifestants anticapitalistes marque le début du mouvement de protestation populaire Occuper Wall Street.

28 septembre. Le gouvernement charge la Cour suprême de statuer sur la constitutionnalité de la réforme de l'assurance-maladie, contestée par vingt-six Etats et par la Fédération nationale de l'entreprise indépendante (NFIB), qui ont déposé deux recours.

2012

17 février. Le Congrès vote la prolongation jusqu'à la fin de l'année des abattements fiscaux pour les salariés (1 000 dollars par an) et l'extension des allocations-chômage. Près de 160 millions d'Américains sont concernés.

3 mai. La première banque d'affaires américaine, JP Morgan Chase, fait état d'une perte de 2 milliards de dollars, due à des prises de positions spéculatives douteuses.

28 juin. Au terme de trois mois de débats, et par cinq voix contre quatre, la Cour suprême juge la loi sur l'assurance-maladie conforme à la Constitution.

2009

20 janvier. Le jour de son investiture, M. Barack Obama suspend les tribunaux militaires d'exception créés en 2006 pour juger des détenus du camp de Guantánamo. Quatre mois plus tard, il explique qu'ils seront finalement maintenus, mais avec de nouvelles règles de procédure.

22 janvier. M. Obama décrète la fermeture, dans un délai d'un an, de Guantánamo et des centres de détention de la Central Intelligence Agency (CIA).

17 février. M. Obama décide d'envoyer en Afghanistan dix-sept mille hommes supplémentaires à partir du printemps.

27 février. Le président annonce le retrait progressif des troupes américaines d'Irak. Celui-ci sera achevé le 31 décembre 2011.

2-5 avril. En tournée en Europe, M. Obama assiste au G20 de Londres et au sommet de l'OTAN à Strasbourg. Il plaide pour un « monde sans armes nucléaires » et pour l'adhésion de la Turquie à l'Union européenne.

13 avril. Les restrictions concernant les voyages et les transferts d'argent des Cubano-Américains vers leur pays d'origine sont allégées. Ces mesures assouplissent l'embargo économique auquel est soumis Cuba depuis 1962.

18 avril. Lors du Ve Sommet des Amériques, tenu à Trinité-et-Tobago, M. Obama propose aux chefs d'Etat latino-américains une « alliance entre égaux ».

18 mai. Au terme de la visite du premier ministre israélien Benyamin Netanyahou à Washington, M.Obama défend la création d'un Etat palestinien.

21 mai. Le Congrès refuse d'allouer les 80 millions de dollars nécessaires pour financer la fermeture de Guantánamo.

4 juin. Dans un discours prononcé au Caire, en Egypte, M. Obama propose un « nouveau départ » entre les Etats-Unis et le monde arabo-musulman.

24 juin. Les Etats-Unis et le Venezuela rétablissent leurs relations diplomatiques, rompues après l'expulsion de l'ambassadeur américain à Caracas en septembre 2008.

7 juillet. M. Obama et son homologue russe Dmitri Medvedev amorcent un dégel dans les relations entre Washington et Moscou en concluant un accord sur la réduction d'un tiers de leurs arsenaux stratégiques.

29 octobre. Par cent quatre-vingt-neuf voix contre trois, l'Assemblée générale des Nations unies demande aux Etats-Unis de mettre fin à l'embargo contre Cuba.

18 novembre. Pour la première fois, M. Obama admet que les Etats-Unis ne pourront fermer le centre de détention de Guantánamo en janvier 2010, comme prévu.

1er décembre. M. Obama annonce le déploiement accéléré de trente mille soldats supplémentaires en Afghanistan. Il évoque un retrait possible à partir de l'été 2011.

10 décembre. Recevant le prix Nobel de la paix à Oslo, décerné le 9 octobre, M. Obama évoque la notion de « guerre juste » et déclare qu'un « mouvement non violent n'aurait jamais arrêté les armées de Hitler ».

18 décembre. En partie sous l'impulsion de M. Obama, un « accord » très contesté sur le réchauffement climatique est signé lors du sommet de Copenhague.

2010

6 avril. M. Obama expose sa doctrine nucléaire. S'écartant des déclarations d'avril 2009, il explique qu'il pourrait utiliser l'arme atomique « dans des cas extrêmes ».

8 avril. Washington et Moscou signent un nouvel accord sur le désarmement nucléaire (Start), après l'expiration du précédent en décembre 2009. Ils s'engagent à réduire de 75 % leurs arsenaux respectifs.

28 mai. A l'issue de la conférence de suivi du traité de non-prolifération (TNP), à New York, les Etats-Unis paraphent, malgré des réserves, le document proposant la création d'une zone dénucléarisée au Proche-Orient et enjoignant à Israël de placer ses installations sous contrôle international.

3 juillet. Les Etats-Unis et la Pologne signent un accord sur un bouclier antimissile, malgré les objections de Moscou.

25 juillet. Le site Internet WikiLeaks diffuse des documents secrets de l'armée américaine sur la guerre en Afghanistan, créant la polémique.

30 août. Après des manœuvres navales aux côtés de la Corée du Sud en mer du Japon (25 au 28 juillet), Washington impose de nouvelles sanctions à la Corée du Nord. Elles font suite à la destruction, en mars, d'un navire sud-coréen attribuée à Pyongyang.

8 décembre. Trois mois après avoir relancé les pourparlers entre Israéliens et Palestiniens sous leur égide, à Washington, les Etats-Unis renoncent à exiger de Tel-Aviv le gel de la colonisation en Cisjordanie comme préalable aux négociations de paix.

2011

7 mars. Décevant les défenseurs des droits civiques, M. Obama donne son feu vert à la reprise des procès militaires d'exception à Guantánamo.

19 mars - 31 octobre. Les Etats-Unis participent, aux côtés de la France et du Royaume-Uni, à l'intervention militaire multinationale en Libye menée sous l'égide des Nations unies et dirigée par l'OTAN.

28 avril. Le directeur de la CIA, M. Leon Panetta, remplace à la tête du Pentagone le républicain Robert Gates, en poste depuis 2006.

2 mai. Oussama Ben Laden, le chef d'Al-Qaida, est tué par un commando américain au Pakistan. Tandis que certains s'interrogent sur la légalité de l'opération, celle-ci est saluée par presque tous les pays, notamment européens.

19 mai. M. Obama dévoile son « plan Marshall » de plusieurs milliards de dollars pour aider le monde arabe à se démocratiser et se déclare favorable à un Etat palestinien dans les frontières de 1967.

22 juin. Le président annonce le rapatriement d'un tiers des soldats américains, sur les cent mille hommes déployés en Afghanistan, d'ici l'été 2012. Le départ massif des troupes est programmé pour 2014.

2 septembre. La divulgation par WikiLeaks de l'intégralité de deux cent cinquante mille câbles diplomatiques internes du département d'Etat américain met toutes les chancelleries en émoi, en premier lieu à Washington.

2012

17 avril. Washington décide d'alléger les sanctions financières contre la Birmanie pour soutenir le processus de démocratisation amorcé en 2011.

26 avril. Les Etats-Unis et le Japon s'accordent sur le retrait de neuf mille marines de l'île d'Okinawa, où dix-neuf mille des quarante-sept mille soldats américains présents sur l'archipel nippon sont stationnés depuis 1960.

5 mai. Début du procès, dans le camp de Guantánamo, des cinq principaux suspects dans les attentats du 11-Septembre.

13 juillet. Première liaison maritime — censée devenir hebdomadaire — entre les Etats-Unis et Cuba depuis 1962, avec l'arrivée à La Havane d'un navire américain transportant du matériel humanitaire.

2001

20 janvier. Entrée en fonctions de M. George W. Bush.

13 mars. Les Etats-Unis rejettent le protocole de Kyoto sur la réduction des gaz à effet de serre.

20-22 avril. M. Bush présente, lors du Sommet des Amériques, le projet de création d'une Zone de libre-échange des Amériques (ZLEA).

11 septembre. Les attentats contre le World Trade Center, à New York, et le Pentagone, à Washington, provoquent la mort de près de trois mille personnes.

7 octobre. Intervention militaire en Afghanistan, avec l'aval des Nations unies, d'une coalition dirigée par les Etats-Unis et le Royaume-Uni.

26 octobre. Le Congrès adopte le Patriot Act, qui introduit des statuts d'exception pour les individus soupçonnés de terrorisme. Le camp X-Ray, une prison installée sur la base de Guantánamo (Cuba), est ouvert en janvier 2002.

13 décembre. Les Etats-Unis se retirent du traité américano-soviétique de défense antimissile (ABM, 1972), qui interdisait le déploiement d'un bouclier antimissile sur le sol américain.

2002

29 janvier. M. Bush qualifie l'Irak, l'Iran et la Corée du Nord d'« axe du Mal », contre lequel il promet d'agir.

11-14 avril. Coup d'Etat avorté contre le président vénézuélien Hugo Chávez.

21 mai. Washington annonce que les Etats-Unis ne ratifieront pas le traité instituant la Cour pénale internationale (CPI), signé par M. William Clinton en décembre 2000.

22 mai. Les Etats-Unis incluent Cuba dans la liste des pays qui « favorisent le terrorisme ».

24 juin. M. Bush demande le remplacement du président Yasser Arafat à la tête de l'Autorité palestinienne.

21 juillet. M. Bush décide de supprimer l'aide américaine au Fonds des Nations unies pour la population (Fnuap) au motif qu'il encourage l'avortement et la stérilisation des femmes en Chine.

20 septembre. Adoption d'une nouvelle « stratégie de sécurité nationale » prévoyant notamment des attaques préventives contre les « Etats voyous ».

11 octobre. Le Congrès autorise le recours à la force armée contre l'Irak.

2003

20 mars. Début de l'opération militaire américano-britannique « Liberté de l'Irak ». Bagdad tombe le 9 avril. Le 1er mai, M. Bush déclare que la « mission » en Irak est « accomplie ».

11 novembre. Le Congrès adopte une série de sanctions contre le régime syrien.

2004

29 février. Les Etats-Unis, aidés par la France, démettent le président de Haïti, M. Jean-Bertrand Aristide, de ses fonctions.

23 avril. Levée des sanctions américaines contre la Libye. Les relations diplomatiques entre les deux pays seront rétablies en mai 2006.

28 avril. La chaîne CBS diffuse des photographies de prisonniers irakiens torturés par leurs geôliers américains à la prison d'Abou Ghraib, près de Bagdad.

6 octobre. Le rapport de la mission américaine chargée d'enquêter sur la présence d'armes de destruction massive en Irak conclut que Saddam Hussein n'en possédait plus depuis 1991.

15 novembre. M. Colin Powell est remplacé au département d'Etat par Mme Condoleezza Rice.

2005

10 février. La Corée du Nord affirme détenir l'arme nucléaire afin d'assurer son « autodéfense contre la volonté américaine de [l']étouffer ».

Octobre. Une revue médicale britannique estime que cent mille Irakiens seraient décédés à la suite de l'occupation américaine.

2006

7 mars. Le vice-président Richard Cheney déclare que les Etats-Unis « ne permettron[t] pas à l'Iran d'avoir l'arme nucléaire ».

16 mars. M. Bush dévoile sa « nouvelle » doctrine stratégique de sécurité nationale, axée sur la notion de « guerre préventive ». Sept pays sont qualifiés de « despotiques » : l'Iran, la Corée du Nord, la Biélorussie, la Birmanie, Cuba, la Syrie et le Zimbabwe.

26 septembre. Une étude des services de renseignement américains affirme que la guerre en Irak « a aggravé la menace terroriste » et renforcé l'islamisme radical.

16 octobre. Le président Bush promulgue une loi sur la paix au Darfour, qui impose des sanctions contre le Soudan.

18 octobre. Les Etats-Unis actualisent leur politique spatiale. Ils entendent empêcher leurs adversaires « d'user de leurs capacités d'armement hostiles aux intérêts nationaux américains ».

5 novembre. Saddam Hussein est condamné à la mort par pendaison par le haut tribunal pénal irakien. Il sera exécuté le 30 décembre.

8 novembre. Le secrétaire à la défense, M. Donald Rumsfeld, symbole de la guerre en Irak, démissionne au lendemain de la victoire des démocrates aux élections de mi-mandat. Il est remplacé par M. Robert Gates.

6 décembre. Publication du rapport de la commission bipartisane Baker-Hamilton. Critiquant la politique de M. Bush au Proche-Orient, il préconise un changement de stratégie en Irak, ainsi qu'une ouverture diplomatique en direction de la Syrie et de l'Iran.

2007

10 janvier. M. Bush annonce l'envoi de vingt et un mille cinq cents soldats supplémentaires en Irak et le déploiement de missiles antimissiles Patriot dans la région.

13 novembre. Washington décrète une série de sanctions économiques contre la Biélorussie, accusée de violer les droits de l'homme.

4 décembre. Selon une étude menée par seize agences de renseignement américaines (NIE), Téhéran aurait arrêté son programme nucléaire militaire en 2003. M. Bush réitère ses accusations : « L'Iran était dangereux, l'Iran est dangereux et sera dangereux s'il dispose de la technologie pour fabriquer une arme nucléaire. »

2008

19 février. Le président cubain Fidel Castro annonce son retrait politique. Les Etats-Unis indiquent qu'il n'y aura aucune modification de la politique américaine à l'égard de Cuba. Ils n'envisagent pas une levée de l'embargo « dans un proche avenir ».

8 juillet. Le gouvernement tchèque donne son accord à l'installation de radars américains près de Prague, dans le cadre du projet de bouclier antimissiles que Washington entend déployer en Europe centrale et orientale.

11 août. Le vice-président Cheney déclare que « l'agression russe [contre la Géorgie] ne doit pas rester sans réponse ».

1897, premier Congrès sioniste mondial. Theodor Herzl écrit dans son Journal : « A Bâle, j'ai créé l'Etat juif. Si je disais cela aujourd'hui publiquement, un rire universel serait la réponse. Dans cinq ans peut-être, dans cinquante sûrement, tout le monde comprendra. » Prédiction réalisée, à quelques mois près…

Le sionisme est un projet politique aux aspects multiples, qui a su s'imposer grâce aux circonstances historiques, mais aussi à ses propres capacités d'organisation et de mobilisation. Sa mise en œuvre ne s'est pas réalisée en un jour. La tâche était immense. Se présentant comme volonté de créer une nation juive sur un territoire donné, il lui fallait partir absolument de rien.

Sa vision correspond à la norme des nationalismes territoriaux de la fin du XIXe siècle en Europe centrale et orientale, qui se revendiquent d'un Etat ayant existé précédemment avec une langue et un territoire définis (la Serbie renvoie à un royaume serbe médiéval et à une langue en train de redevenir une langue de culture, même chose pour la Bulgarie, la Pologne, l'Ukraine...). A cela s'ajoute une identification correspondant à une religion (un « vrai Polonais  » ne peut être que catholique, un « vrai Russe » qu'orthodoxe). Ces caractéristiques, le sionisme les porte aux extrêmes.

Le territoire revendiqué ne peut se situer en Europe, et seule la mobilisation des affects renvoyant à la terre ancestrale permet d'espérer la matérialisation de son ambition en Palestine : comment s'enthousiasmer pour un Etat juif en Amérique ou en Afrique, localisations un temps envisagées  ? Quant à la langue hébraïque, jusque-là exclusivement religieuse, elle est à réinventer. Et la grande majorité des religieux se montre hostile au projet, en raison du risque d'empiétement qu'il présente sur la volonté divine (les rabbins redoutent une dérive messianique).

Bref, tout fait défaut au départ : le territoire, la langue et même, partiellement, le référent religieux.

Les Juifs de Palestine sont essentiellement des fidèles vivant des subsides de la diaspora, que la philanthropie juive occidentale travaille depuis des décennies, avec un succès inégal, à rendre « productifs ». Ils ne peuvent donc pas servir de base humaine au projet sioniste.

Au-delà de quelques précurseurs, le sionisme ne devient réalisable qu'avec les débuts de la première mondialisation, dans les années 1870 : les réseaux des chemins de fer d'Europe orientale se connectent alors aux réseaux d'Europe occidentale et, par là, aux ports d'où partent des navires à vapeur à horaires réguliers. Au Proche-Orient, c'est l'âge d'or de la domination collective des puissances européennes qui, en s'appuyant sur la « diplomatie de la canonnière », imposent leurs décisions à une administration ottomane réformée qui a rétabli l'ordre public.

Le réservoir humain réside dans la masse des Juifs de l'Empire russe et de la Roumanie, soumise à des législations antisémites discriminatoires alors qu'elle est en pleine explosion démographique. La mondialisation favorise une émigration massive, mais à destination des « pays neufs » qui ont besoin de main-d'œuvre (les deux Amériques, l'Afrique du Sud, l'Australie) : la traversée océanique tient lieu d'investissement de départ. Il n'en va pas de même avec la Palestine : au coût du transport s'ajoutent les investissements économiques indispensables pour créer les activités correspondantes. Les premiers émigrants des années 1880 (ou première alya, en hébreu « montée ») s'en rendent rapidement compte : ils végètent dans une terrible misère.

Si les comités des Amants de Sion ont pu diffuser l'idée sioniste parmi les Juifs d'Europe orientale, ils ne disposent pas des moyens de lui donner vie. Ils doivent donc se tourner vers les philanthropes juifs d'Europe occidentale qui, par le biais de la Jewish Colonization Association (ICA), assurent déjà une partie des frais de transport et d'installation en Amérique (en particulier en Argentine).

Pour le baron français Edmond de Rothschild, la colonisation juive en Palestine est une affaire personnelle. Il est intervenu pour empêcher que, par désespoir, les immigrants se convertissent au protestantisme des missionnaires britanniques, puis s'est passionné pour cette entreprise. Il crée alors un certain nombre de colonies agricoles, encadrées par des « israélites » français. Son idée consiste à créer une population de paysans indépendants sur le modèle français ; mais il lui faut se méfier de la mauvaise qualité du « matériel humain » : celui-ci doit être régénéré par le travail et la formation. D'où le caractère paternaliste de son mode d'organisation.

La question essentielle est d'arriver à un minimum de rentabilité permettant de mettre fin aux subventions permanentes. Cet objectif n'est atteint qu'au début du XXe siècle, grâce à la mise en place d'une agriculture de plantation utilisant une abondante main-d'œuvre arabe. En 1899, le baron transfère officiellement ses colonies à l'ICA, mais en fait il continue de les gérer par le biais de la « commission palestinienne  » de ladite organisation. Après la première guerre mondiale, l'organisation prendra le nom de Palestine Jewish Colonization Association (PICA). Jusqu'à sa mort, en 1935, le baron étendra constamment son domaine agricole en accordant toujours plus d'autonomie aux paysans qui en dépendent, favorisant leur accès à la propriété individuelle.

La perspective d'Edmond de Rothschild dépasse la seule philanthropie : ses achats de terres tendent à créer un véritable maillage de la Palestine. Il a compris très tôt la nécessité d'une totale discrétion, afin de ne pas inquiéter les autorités ottomanes et la population arabe. Et c'est pourquoi l'orientation de Theodor Herzl, qui joue, au contraire, la carte de l'action publique, le contrarie.

Ce publiciste autrichien s'est converti en 1895 au sionisme. Théoricien de sa version politique, il fonde l'organisation sioniste lors du premier congrès de Bâle en 1897, un an après la parution de son livre L'Etat des Juifs. Sa priorité : obtenir une charte internationale garantissant la création d'un foyer national en Palestine pour le peuple juif. Il encourage secondairement la colonisation. Dirigé par des Juifs autrichiens et allemands, le mouvement recrute surtout dans l'Empire russe, mais réussit à s'établir un peu partout (sauf en France, à cause de l'hostilité du baron). Jusqu'à sa mort, en 1904, Herzl travaille essentiellement auprès des dirigeants européens. Ses successeurs continuent dans la même ligne, mais s'intéressent aussi à la colonisation avec la création, en 1908, de la Palestine Land Development Company (PLDC), qui dépend du Fonds national juif (FNJ).

L'organisation sioniste s'implante en Palestine à partir de 1908 avec la deuxième alya, composée de militants déterminés issus de sa fédération russe et des Amants de Sion, souvent des socialistes marxisants ayant connu l'expérience de la révolution de 1905. L'attitude de l'ICA, qui préfère le travail arabe, déçoit ces immigrants dont la doctrine exige une séparation totale d'avec la population indigène afin de constituer une société nationale intégralement juive. Mais ils reçoivent un accueil favorable de la part des technocrates de l'ICA et de la PLDC, qui acceptent de financer des colonies agricoles collectivistes (kibboutz) ou coopératives (moshav) sans recourir à la main-d'œuvre arabe. En ville, ils fondent l'agglomération juive de Tel-Aviv, indépendante de la Jaffa arabe. Cette logique de séparation a sa justification socialiste : elle évite qu'une population exploite l'autre.

Durant la première guerre mondiale, le mouvement sioniste cesse d'agir en tant qu'entité unique puisqu'il est présent dans les deux camps en conflit. C'est le chef de la fédération britannique, Haïm Weizmann, un Juif d'origine lituanienne, qui va jouer un rôle essentiel en obtenant, le 2 novembre 1917, avec la déclaration Balfour, cette fameuse charte recherchée par Herzl : lord Arthur James Balfour, ministre britannique des affaires étrangères, y annonce à lord Walter Rothschild, représentant des Juifs britanniques, que «  le gouvernement de Sa Majesté envisage favorablement l'établissement en Palestine d'un foyer national pour le peuple juif ». Cet engagement contredit la promesse faite par Londres aux Arabes de la création d'un Etat indépendant comme le partage négocié avec les Français, dans le cadre des accords Sykes-Picot...

Après-guerre, Weizmann devient naturellement le président de l'organisation sioniste. Son ambition : transformer cette déclaration unilatérale britannique en document de droit international. Ce sera chose faite en juillet 1922, grâce à la ratification par la Société des nations (SDN) du mandat britannique sur la Palestine, qui inclut le Foyer national juif.

Le mouvement sioniste se structure maintenant en fédérations nationales dotées d'organisations satellites chargées de la levée de contributions et de préparation à l'émigration. La charte du mandat prévoit la création d'une Agence juive, mais elle ne verra le jour qu'en 1929 ; entretemps, l'Organisation sioniste en fait fonction. Outre les relations avec les autorités, sa fonction est de gérer le domaine du FNJ et de l'augmenter par de nouvelles acquisitions. Malgré des progrès spectaculaires, ce domaine reste moins important que celui de la PICA et des propriétaires individuels qui lui sont liés : en 1941, le FNJ disposera de 532 900 dounoum (dixièmes d'hectare), contre 1 071 000 à la PICA et aux propriétaires individuels. A la fin du mandat, en 1948, la propriété juive ne couvrira que 6,6 % de la superficie de la Palestine.

Comme avant 1914, les coûts d'établissement restent le problème essentiel. L'immigration juive est fixée en fonction de la capacité économique d'absorption, et la différence est faite entre «  capitalistes », dont l'entrée est libre puisqu'ils viennent avec des capitaux suffisants, et « ouvriers », sélectionnés par l'Organisation sioniste en fonction de leur qualité en « matériel humain » (capacité productive). Des catégories intermédiaires existent. La troisième alya est analogue à la précédente, composée pour une bonne part d'ouvriers socialistes. Venue de Pologne au milieu des années 1920, la quatrième alya, elle, est bourgeoise et capitaliste. La cinquième alya, à partir de 1933, rassemble capitalistes allemands et ouvriers polonais. La montée du nazisme accélère évidemment l'immigration : de 110 000 arrivées (officielles) dans les années 1920, on passe à plus de 220 000 dans les années 1930...

Faute de pouvoir constituer une unité politique homogène en Palestine, les Britanniques adoptent la voie d'un développement communautaire séparé tout en maintenant un important secteur public. En ce qui concerne la population juive, l'Organisation sioniste fournit à la population juive un ensemble de services que l'Etat mandataire ne peut lui procurer. Il s'agit de lui assurer un niveau de vie se rapprochant de celui de l'Europe, en particulier dans les domaines de l'éducation et de la santé. Les colonies agricoles du FNJ sont subventionnées à la fois lors de leur création et pour leur fonctionnement. Elles sont en effet par nature déficitaires, mais leur fonction n'est pas d'ordre économique : elles servent à prendre le contrôle du territoire et à former le « Juif nouveau », débarrassé de l'oppression de l'exil.

Le mouvement ouvrier juif très politisé et divisé en organisations concurrentes fédère ces colonies agricoles. La centrale syndicale Histadrout fournit un certain nombre d'assurances sociales et crée ses propres entreprises par manque de capitalistes.

L'ensemble de la population juive (sioniste et non sioniste) élit une assemblée élue d'où émane un conseil permanent, mais le vrai pouvoir réside dans l'Exécutif sioniste désigné par l'Organisation sioniste. En 1929, la création de l'Agence juive permet en théorie une plus grande implication des Juifs non sionistes de la diaspora, qui disposent de la moitié des sièges dans les instances dirigeantes. En 1931, l'exécutif de l'Agence en Palestine revient pour la première fois à un socialiste établi dans le pays, Haïm Arlosoroff.

La droite du mouvement sioniste n'accepte pas l'alliance stratégique opérée entre les « centristes » de Weizmann et les socialistes du mouvement ouvrier. Pourtant, la grande intelligence des premiers a été de comprendre que l'établissement du Foyer national juif, ou Yichouv, ne peut passer que par les modes d'organisation collective des seconds. Les « capitalistes » s'avèrent trop individualistes pour pouvoir prendre en charge la colonisation : la prise de contrôle du pays devient plus facile dès lors qu'elle passe par la socialisation des activités. En absence d'Etat, seul le mouvement ouvrier a la capacité de gérer les intérêts nationaux.

Le mouvement sioniste révisionniste de Zeev Jabotinsky rejette à la fois le socialisme des ouvriers et la prudence diplomatique des centristes. Il recrute chez les éléments bourgeois issus pour la plupart de la première et de la quatrième alya, tandis que les leaders ouvriers viennent de la deuxième et de la troisième alya. Le romantisme des révisionnistes masque leur ignorance du travail au jour le jour indispensable pour créer le Yichouv.

Le clivage entre sionistes socialistes et révisionnistes concerne surtout les rapports avec les Arabes. Là où David Ben Gourion et ses amis donnent la priorité à la conquête progressive du pays en alliance avec la puissance mandataire, ceux de Jabotinsky entendent s'emparer de toute la Palestine par la force : c'est le fameux « mur d'acier » qui, à partir de 1948, fondera en réalité la stratégie de l'Etat d'Israël, toutes composantes confondues.

Après l'assassinat, en 1933, d'Arlosoroff, que les socialistes attribuent aux révisionnistes, le mouvement ouvrier devient l'élément dominant au sein des instances de l'Organisation sioniste et de l'Agence juive. Les révisionnistes font scission et créent leur propre organisation sioniste. A partir de cette date, l'exécutif de l'Agence juive est contrôlé par les socialistes, dont la personnalité la plus importante est celle de Ben Gourion. A la fin des années 1930, le glissement du pouvoir est terminé : les hommes du Yichouv ont pris le contrôle du mouvement et de ses institutions, la diaspora doit être mise à son service, et Weizmann n'est utile que grâce à ses contacts avec les hommes politiques occidentaux.

Après les premières émeutes de 1921 et de 1929, la grève générale arabe de 1936 et la révolte palestinienne de l'automne 1937 poussent le Yichouv à devenir plus autonome, y compris sur le plan militaire, avec la construction de sa propre force armée, la Hagana, tolérée par les Britanniques. Mais, à partir du Livre blanc de 1939, Londres donne la priorité à son influence dans le monde arabe : en 1944, le mouvement sioniste affrontera militairement les Britanniques pour mieux préparer sa prise de contrôle du gros de la Palestine.

Le sionisme est probablement la forme la plus pure du volontarisme politique. Il est parti littéralement de rien, ou presque, pour créer une nation, une langue, un territoire à travers les catastrophes historiques de la première moitié du XXe siècle. Il a su capitaliser les efforts et les expériences de la grande philanthropie juive, puis appliquer les principes organisationnels d'un mouvement ouvrier, dont la mission comprenait tout aussi bien la fondation d'une classe ouvrière que l'établissement d'un réseau d'entreprises publiques. Avant 1914, il a bénéficié de la protection des consuls européens. Sous le mandat, la technocratie britannique a encouragé et favorisé son action, qui allait dans une logique de développement qui lui était chère.

En 1948, le Yichouv dispose de tout un système d'organisations qui préfigure l'Etat. Mais ces institutions dépendaient des partis politiques. Le génie politique de Ben Gourion a été de comprendre la nécessité de transférer ces institutions à l'Etat nouveau en les « dépolitisant ». D'où le maintien d'une coalition politique regroupant socialistes, centristes et religieux et isolant – jusqu'en 1967 – les forces de droite proprement dites. Le socialisme des « pionniers » s'est accompagné d'une bureaucratie proliférante et d'un relatif égalitarisme des conditions sociales.

Après la création de l'Etat, les institutions sionistes ont été maintenues afin de canaliser les moyens venus de la diaspora et assurer des services sociaux destinés exclusivement à la population juive.

Sa première victoire électorale, il l'a remportée à 80 ans passés. Né Persky en 1923 dans un shtetl (1) biélorusso-polonais, M. Shimon Pérès a convaincu la Knesset, le 13 juin 2007, de le nommer (neuvième) président d'Israël. Sa précédente tentative, en 2000, s'était soldée par un humiliant échec face au candidat du Likoud, M. Moshe Katsav — dont l'histoire retiendra surtout qu'il fut accusé de viols et autres agressions sexuelles...

Certes, auparavant, M. Pérès avait été par trois fois premier ministre, mais brièvement : en 1977, pour remplacer durant moins de deux mois un Itzhak Rabin en plein scandale financier ; en 1984, dans le cadre d'une alternance (rotatsia) avec l'ultranationaliste Itzhak Shamir, qui lui succéda dès 1986 ; et à nouveau Rabin, assassiné le 4 novembre 1995 (voir « “Faucon”, puis “colombe” »).

Héritier du signataire des accords d'Oslo, qu'il avait si longtemps combattu, les sondages lui promettent alors vingt-cinq points d'avance sur M. Benyamin Netanyahou (voir « Made in USA »), qui finira par le coiffer sur le poteau, le 29 mai 1996. Et pour cause : en donnant, le 5 janvier 1996, son feu vert à l'exécution de l'« ingénieur » du Hamas, Yehia Ayache, M. Pérès a provoqué une vague d'attentats meurtriers du Hamas, puis, le Hezbollah s'en mêlant, déclenché une guerre sanglante contre le Liban…

Ce suicide politique (2) éclaire le parcours de ce « mal aimé » de la politique israélienne, et pourtant « favori » des médias étrangers, qui lui ont fait une réputation de « colombe ». Comme si la négociation secrète d'Oslo, qui valut à M. Pérès de partager avec Yasser Arafat et Rabin le prix Nobel de la paix, gommait l'essentiel de sa carrière antérieure et postérieure…

Dès 1947, David Ben Gourion (voir « Le père fondateur ») l'envoie aux Etats-Unis afin de compléter l'arsenal déjà fourni aux forces juives par l'Union soviétique. Devenu, en 1953, directeur général du ministère de la défense, il démarche des armes en Europe. A Sèvres, en octobre 1956, le flirt va plus loin : Guy Mollet et Maurice Bourgès-Maunoury y donnent le feu vert de la France à l'opération tripartite contre Gamal Abdel Nasser, et surtout au transfert de la technologie nucléaire à Israël. Vice-ministre de la défense en 1959, M. Pérès va superviser la mise au point au centre de Dimona, aux portes du Néguev, du secret qui bouleversera définitivement les rapports de forces au Proche-Orient : la force de frappe israélienne. La bombe A est au point en 1966, la bombe H dans les années 1970.

Trois décennies plus tard, Pérès le « pacifiste » participe au gouvernement de M. Ariel Sharon (voir « A tout prix »), qui enterre les accords d'Oslo et réprime dans le sang la seconde Intifada, faisant près de cinq mille morts parmi les Palestiniens, les Israéliens en comptant pour leur part un millier. En 2005, il suivra même le vieux généra au sein de son nouveau parti, Kadima, abandonnant la maison travailliste qui l'abritait depuis une bonne soixantaine d'années…

La boucle est bouclée.

(1) Nom générique donné, en yiddish, aux petites bourgades juives de Pologne et de Russie.

(2) Lire « Un suicide politique », Le Monde diplomatique, mai 1997.

17 août 1960. Indépendance du Gabon, ancienne colonie française.

12 février 1961. Élection de Léon Mba à la présidence de la République.

27 novembre 1967. Décès de Léon Mba. Sous la pression de la France, Albert-Bernard Bongo, vice-président, lui succède.

12 mars 1968. Le Parti démocrate gabonais est désigné parti unique.

25 février 1973. Seul candidat, Bongo est élu président avec 99,6 % des suffrages. Converti à l'islam, il devient El Hadj Omar Bongo.

Avril 1990. Rétablissement du pluripartisme.

Mai-juillet 1990. Officiellement destinée à l'évacuation des ressortissants français, l'opération militaire « Requin » permet à Paris de rétablir l'ordre à Libreville après des émeutes insurrectionnelles.

5 décembre 1993. La réélection contestée de Bongo provoque un soulèvement, sévèrement réprimé.

8 juin 2009. Décès d'Omar Bongo.

3 septembre 2009. Élection contestée de M. Ali Bongo Ondimba, fils d'Omar Bongo. Émeutes contre les intérêts français.

13 février 2014. Perquisition dans une villa de Nice appartenant à la famille Bongo dans le cadre de l'enquête sur les biens mal acquis.

31 août 2016. Réélection contestée de M. Bongo. Les manifestations de protestation sont durement réprimées.

Birmanie

République, régime parlementaire

Résultats des dernières élections générales, 8 novembre 2015 :

• LND (Ligue nationale pour la démocratie, social-démocrate) : 60,27 % à la Chambre des nationalités (Chambre haute), 57,95 % à la Chambre des représentants (Chambre basse).

• USDP (Parti de la solidarité et du développement de l'Union, nationaliste) : 4,91 % à la Chambre des nationalités, 6,81 % à la Chambre des représentants.

Président  : Htin Kyaw (LND).

Indonésie

République, régime présidentiel

Résultats des dernières élections législatives, 9 avril 2014 :

• PDI-P (Parti démocratique indonésien de lutte, social-démocrate) : 18,95 % des voix.

• Golkar (Parti des groupes fonctionnels, libéral-conservateur) : 14,75 %.

• Gerindra (Parti du mouvement de la grande Indonésie, gauche populaire nationaliste) : 11,81 %.

Résultats de la dernière élection présidentielle, 22 juillet 2014 :

• Joko Widodo (PDI-P) : 53,15 %, élu.

• Prabowo Subianto (Gerindra) : 46,85 %.

Malaisie

Monarchie fédérale, régime parlementaire

Résultats des dernières élections générales, 5 mai 2013 :

• Barisan Nasional (Front national, national-conservateur) : 50,87 %.

• Pakatan Rakyat (Pacte du peuple, social-démocrate) : 47,38 %.

Premier ministre : Najib Razak (Barisan Nasional).

Philippines

République, régime présidentiel

Résultats de la dernière élection présidentielle, 9 mai 2016 :

• Rodrigo Duterte (Parti démocratique des Philippines-Pouvoir populaire) : 39,01 %, élu.

• Mar Roxas (Parti libéral) : 23,45 %.

Résultats des dernières élections générales, 9 mai 2016 :

• Parti libéral : 41,73 % à la Chambre des représentants (Chambre basse).

• NPC (Coalition nationaliste populaire, conservatrice) : 17,19 % à la Chambre des représentants.

Singapour

République, régime parlementaire

Résultats de la dernière élection présidentielle, 27 août 2011 :

• Tony Tan (indépendant) : 35,2 %, élu.

• Tan Cheng Bock (indépendant) : 34,85 %.

Résultats des dernières élections générales, 11 septembre 2015 :

• PAP (Parti d'action populaire, conservateur) : 69,86 %.

• Parti des travailleurs (social-démocrate) : 12,48 %.

Premier ministre : Lee Hsien Loong (PAP).

Thaïlande

Monarchie, régime militaire

En mai 2014, un coup d'État a renversé la première ministre Yingluck Shinawatra (Peua Thai), élue en 2011. Le 7 août 2016, environ 61 % des électeurs ont voté « oui » lors d'un référendum constitutionnel organisé par la junte au pouvoir, qui promet des élections en 2017.

Premier ministre  : général Prayuth Chan-o-cha.

Monsieur Barack Obama laissera derrière lui un paysage politique méconnaissable. Divisés comme jamais, les républicains présentent au scrutin de novembre un homme d'affaires opposé au libre-échange, haï par les caciques du parti mais soutenu par les classes populaires blanches. Lors des primaires démocrates, un sénateur se disant « socialiste » a tenu la dragée haute à la candidate de l'establishment. Que s'est-il passé pour que le pays qui a désigné son premier président noir en 2008 n'ait aujourd'hui d'alternative qu'entre un milliardaire aux propos sulfureux et une fidèle alliée de Wall Street ?

Dans sa dernière livraison, Manière de voir (1) apporte des éléments de réponse à cette question. À commencer par l'analyse des réalignements politiques opérés au sein de chaque camp sur des sujets comme l'immigration, le libre-échange, le salaire minimum ou l'avortement. Mais ce numéro se penche également sur la situation sociale du pays. Avec 5 % de chômage et 2,4 % de croissance, l'économie américaine semble, à première vue, s'être remise de la grande récession de 2008. Pourtant, les inégalités atteignent des niveaux record. Pour les migrants clandestins, les travailleurs pauvres, les victimes de l'incarcération de masse, les résidents des anciennes villes industrielles, la crise reste une réalité bien tangible, expliquant la désillusion qui saisit nombre d'électeurs à l'issue des deux mandats de M. Obama.

Au nombre des déçus, on retrouve évidemment les Afro-Américains. L'élection d'un président noir avait renvoyé au monde l'image d'une Amérique apaisée, débarrassée de ses clivages raciaux. Huit ans plus tard, tandis que les États gouvernés par les républicains multiplient les artifices pour les décourager d'aller voter et que les forces de l'ordre continuent de tuer un Noir tous les trois jours, l'espoir a laissé place à la colère. De Ferguson à Charlotte, de Baton Rouge à Dallas, les manifestations contre les violences policières ont essaimé à travers les États-Unis, donnant naissance au mouvement Black Lives Matter (« Les vies des Noirs comptent »), qui poursuit la longue histoire de la lutte pour l'égalité raciale, tout en réinventant ses formes d'action.

Enfin, l'actuel tumulte américain revêt une dimension géopolitique. Pour la première fois depuis l'entre-deux-guerres, le Parti républicain présente à l'élection présidentielle un candidat hostile aux interventions militaires à l'étranger. Afin de comprendre cette évolution, Manière de voir décrypte la politique étrangère conduite par la Maison Blanche depuis 2008 : de l'intervention en Libye au refus de renverser M. Bachar Al-Assad en Syrie, des bombardements illégaux par drones à l'accord signé avec l'Iran, du rapprochement avec Cuba au refroidissement avec la Russie, peut-on déceler une logique derrière ces choix en apparence contradictoires ?

(1) « Affrontements américains », Manière de voir, no 149, octobre-novembre 2016, 8,50 euros, en kiosques.

Paysan en Chartreuse, Vincent Gilbert réagit à l'article « Éloge de la fermière » (août), extrait du dernier livre de Benoît Duteurtre.

Je rejoins l'auteur sur le constat de la menace de disparition de l'agriculture de montagne. Mais je pense que la principale menace qui pèse sur la ferme de Josette Antoine n'est autre que la mentalité totalement décalée des citadins apprentis campagnards.

Pêle-mêle, je note une confusion entre les termes « pasteurisation » et « stérilisation », entre « élevage hors-sol » (qui est effectivement absurde) et « création d'un bâtiment avec une dalle ».

La référence à cette magnifique agriculture montagnarde née au Moyen Âge semble oublier qu'à l'époque les agriculteurs étaient pour la plupart des serfs travaillant pour un seigneur peu concerné par les droits et la protection sociale de ses « larbins ».

Enfin, le paragraphe sur la possible reprise de l'exploitation par le fils de Josette néglige la réalité du travail quotidien dans une ferme. Certes, les vieux bâtiments sont bucoliques, adorables, poétiques... Mais ils sont inadaptés aux pratiques actuelles de l'agriculture, et ce même pour de petites exploitations agricoles de montagne. Et je ne parle pas là des normes qui semblent vous révulser. Je parle de fonctionnalité, de praticité, de gain de temps et d'économie... de sa santé !